Новобранцы Ленинградского военного округа плечом к плечу перенимают бесценный боевой опыт военнослужащих на учебных полях.

Сырость заползает под воротник, превращая полигонную пыль в плотное песчаное месиво. Низкое свинцовое небо висит тяжело, цепляясь за верхушки вымокших деревьев. Воины, недавно заключившие контракт с Министерством обороны, отрабатывают двойки и тройки, перекатываясь по влажной листве и вжимаясь в холодный грунт при каждой команде инструктора.

Инструктор с позывным «Сова» внимательно наблюдает за своими подопечными с бровки траншеи. За его плечами – полтора года штурмовых действий на передовой, ранение и государственные награды. Взгляд инструктора цепляет малейшую оплошность: не так сменил магазин, замешкался на выходе из позиции, забыл прикрыть спину товарища. Для «Совы» это не абстрактная теория из армейских наставлений. Он знает цену каждой лишней секунде промедления на открытой местности.

– Дистанцию держим! – командует инструктор, и его резкий голос легко перекрывает автоматную трескотню.

Костяк подразделения составляют зрелые мужчины. У каждого из них за спиной осталась вполне устроенная мирная жизнь со своими заботами и привычками. Стрелку младшему сержанту Алексею, получившему позывной «Дед», недавно исполнилось сорок два года. До подписания контракта он пятнадцать лет крутил «баранку» самосвала на карьерах под Вологдой. Решение пойти на службу зрело долго, пока младший брат не ушёл добровольцем на год раньше.

– Дома сидеть и новости листать сил уже не осталось, – спокойно говорит он, поправляя бронежилет. – Семья сначала переживала, конечно, жена слёзы лила, но потом поняла: если мужики моего возраста не пойдут, кого туда отправят? Молодых пацанов необстрелянных? Руки помнят ещё со службы по призыву, как держать автомат, здоровья вагон, голова на плечах есть. Здесь такие же работяги собрались, общий язык нашли в первый же вечер.

Рядом с ним тяжело переводит дух 27-летний стрелок Денис с позывным «Чиж». На гражданке он работал кладовщиком в крупном сетевом гипермаркете, вёл учёт и мечтал вырваться из бесконечного дня сурка. Контракт с Министерством обороны для него стал возможностью проверить собственный характер и заработать средства на собственное жильё. С непривычки боевая подготовка в полной выкладке даётся парню нелегко, но отступать он не намерен. Упорство помогает ему догонять более опытных товарищей.

Характер современных боевых действий кардинально изменил классическую программу подготовки пехотинца. Главная угроза сегодняшнего поля боя приходит сверху, поэтому новобранцев буквально заставляют постоянно сканировать небосвод. «Сова» лично проводит занятия по противодействию дронам-камикадзе и разведывательным квадрокоптерам. В солдатских руках не только привычные автоматы, но и гладкоствольные ружья. Практика показывает, что на коротких дистанциях плотная осыпь дроби часто оказывается эффективнее нарезного оружия.

Над учебным сектором с противным жужжанием поднимается коптер, буксирующий за собой на длинном тросе яркую мишень. В тот же миг военнослужащий в траншее дублирует звуковой сигнал. Новобранцы мгновенно рассыпаются по складкам местности, уходя под маскировочные навесы и антидроновые сетки. «Дед» вскидывает ружьё, с упреждением выцеливает несущийся на привязи шар и нажимает спуск. Плотный сноп дроби разносит подвесную мишень в клочья, вызывая скупое одобрение инструктора.

– Небо никогда не бывает пустым, запомните это как «Отче наш», – втолковывает «Сова» подошедшим бойцам. – Услышали жужжание – не стойте столбом и не глазейте вверх с открытым ртом. Ищите укрытие, прижимайтесь к стенке окопа и держите наготове оружие. Мы учим вас не шаблонам, а умению моментально соображать.

Ближе к полудню небо окончательно темнеет, и над полигоном разражается плотный холодный ливень. Вода хлещет стеной, превращая стрелковые ячейки в неглубокие канавы с жидкой грязью. Руководитель стрельб объявляет короткий перерыв, и подразделение организованно отходит к тыловым позициям. Под широкими брезентовыми навесами, натянутыми между деревьями, собирается отделение «Деда».

– Дождь – это хорошо, – негромко рассуждает «Дед», разглядывая струи воды, стекающие с козырька навеса. – В такую погоду «птицы» летают неохотно, оптику заливает, электроника сбоит.

Инструктор говорит, что плохая погода для пехоты всегда была лучшим союзником на передовой. Главное самому ноги держать сухими в ботинках.

«Сова» присаживается на деревянный ящик из-под боеприпасов напротив бойцов, стряхивая капли с капюшона. Он слушает разговор новичков, усмехается. Ему знакомы эти мысли человека, который только начинает осознавать суровую изнанку военной службы.

Дождь постепенно стихает, переходя в привычную для региона мелкую противную морось. Пора возвращаться на огневой рубеж, где мишени уже ждут новой порции свинца. Впереди у отделения штурм опорного пункта, эвакуация условного раненого под прикрытием дымовой завесы. Программа сжата до предела, каждый час используется с максимальной отдачей. Здесь ни у кого нет иллюзий относительно того, куда предстоит отправиться после завершения занятий.

«Дед» подтягивает лямки разгрузочного жилета, проверяет фиксацию подсумков и застёгивает ремень шлема. Денис проверяет чистоту оптики коллиматора, аккуратно протирая линзу сухой ветошью из кармана. Оба готовы снова месить ботинками мокрый песок, пока мышцы не запомнят каждый элемент движения.

«Сова» короткой командой собирает группу на исходном рубеже и так же коротко ставит очередную тактическую задачу. Окружной полигон продолжает ковать солдат, превращая обычных гражданских тружеников в профессионалов военного дела. Впереди у них долгий путь, но уверенность в плече товарища появляется именно здесь.

Напомним, стать военнослужащим и защищать Родину может каждый совершеннолетний. Служба по контракту предполагает высокое денежное довольствие, льготы и социальные гарантии. Восстановить воинское звание при поступлении на службу в Вооружённые силы РФ могут граждане Белоруссии, Казахстана, Таджикистана, Узбекистана, Молдавии и Южной Осетии. Предельный возраст для заключения контракта – 65 лет.