Родом «Космос» из Архангельской области. До армии работал водителем лесовоза. Дома его ждут двое детей: сын, который уже ходит в школу, и маленькая дочка – ей нет ещё и года. Контракт с Минобороны России мужчина подписал в 2022 году. Решение пойти на военную службу было для него не случайным. В его семье это является священным долгом перед своей страной. Дед прошёл Великую Отечественную войну, с боями дошёл до Берлина. Отец участвовал в контртеррористической операции на Северном Кавказе, и с детства Михаил, именно так зовут нашего героя, слышал рассказы о том, что защита Родины – это обязанность каждого мужчины.

– Когда началась специальная военная операция, я не мог оставаться в стороне, – рассказывает Михаил. – Мой отец и дед воевали за нашу землю. Как я могу сидеть дома, когда такое происходит?

Путь «Космоса» в танковом подразделении начался с должности механика-водителя. За рычагами боевой машины он провёл большую часть времени, сначала на полигоне под руководством опытных инструкторов, а затем уже и на выполнении боевых задач.

– Танк требует уважения, – рассказывает Михаил. – Это тебе не колёсная техника, здесь совсем другая физика движения. Если обычный автомобиль ты чувствуешь без особых проблем, то тут тяжёлая гусеничная машина, у которой своя инерция и реакции на повороты.

Боевое крещение

Первый бой Михаилу запомнился на всю жизнь. Это было в ДНР, когда его боевая машина участвовала в поддержке пехотной группы.

– Я тогда впервые увидел вражеский танк в прицел по-настоящему, – вспоминает «Космос». – Мы вышли из лесополосы, я смотрю – прямо на нас идёт танк противника, метрах в четырёхстах. Я сразу понял, что он нас тоже видит. Наводчик среагировал мгновенно. Снаряд ушёл точно в цель. Весь бой пролетел как одно мгновенье.

Тот вражеский танк стал первой уничтоженной целью на счету экипажа. Вскоре был и другой случай, тоже в ДНР. Разведка передала координаты двух БМП противника, которые двигались к нашим позициям.

– Мы замаскировались за полуразрушенным домом, – рассказывает военнослужащий. – Как только они появились на горизонте, мы выкатились из-за укрытия и увидели сразу две единицы вражеской техники. Наводчик поймал цель, выстрел – одна машина загорелась. Вторая попыталась развернуться, чтобы уйти, но мы уже перенесли огонь на неё. Второй выстрел – и она тоже остановилась.

Шло время, и тактика боевых действий менялась. Массовое появление и применение беспилотников всё изменило. С конца 2023 и начала 2024 года главным способом работы для танкистов стала стрельба с закрытых огневых позиций.

– Раньше как было, – объясняет он. – Получили задачу, выехали на позицию, отработали по цели, ушли. Всё просто и понятно. А сейчас только высунулся из укрытия – и через две минуты над тобой уже зависает вражеская «птичка». Поэтому пришлось переучиваться на ходу.

Экипаж Михаила перестроился быстро. К тому моменту они уже были притёртым боевым механизмом – командир, наводчик, механик-водитель. Каждый знал свою задачу и выполнял её без лишних слов. Но работа с закрытых позиций потребовала новых навыков.

– Это уже не классический танковый бой, когда ты видишь врага, а он видит тебя, – рассказывает Михаил. – Теперь мы работаем как артиллеристы. Поступают координаты от «дроноводов». Мы выдвигаемся на заранее подготовленную огневую позицию, где наводчик рассчитывает угол. Только после этого производится выстрел.

Но одним выстрелом дело не ограничивается. Работа с закрытых позиций – это не про стояние на месте. Противник засекает звук выстрела, траекторию, направление. И если вовремя не сменить позицию – жди ответного удара.

– Мы стали кочующими орудиями, – поясняет Михаил. – Выскочили, произвели два-три выстрела, собрались и сразу ушли на новое место. Пока они пытаются нас вычислить, мы уже перемещаемся в другой квадрат. Так и работаем. Сейчас это единственный способ сохранить и технику, и личный состав.

В таком режиме экипаж Михаила уничтожил десятки огневых точек.

После тех боёв Михаила заметили. Он умел держать себя в руках в критические моменты.

– Командир роты подошёл после одного из боевых выходов и предложил встать на должность командира танка, – вспоминает Михаил. – Я сначала отказывался. Моя задача – довезти и увезти. А тут ответственность за людей, необходимость принятия решений. Но командир нашёл ко мне подход, за что я сильно ему благодарен.

«Космос» прошёл переобучение и встал на новую должность. С того момента он перестал быть просто механиком-водителем. Теперь он отвечал за весь экипаж.

– Ответственность стала другой, – говорит он. – Раньше я думал: довезу машину до позиции и ладно. А теперь я должен был видеть всю картину боя.

Экипаж у «Космоса» собрался крепкий. Наводчик – парень с юга, спокойный, рассудительный. Механик-водитель – из-под Тулы, машину чувствует как свою. Вместе они стали единым целым.

Танкисты выработали свой ритм. Выезд на позицию, остановка, наводка, выстрел и сразу уход в укрытие. Всё занимает не больше двух минут. За это время вражеские операторы дронов обычно не успевают сориентироваться и нанести удар.

Но однажды экипаж всё же попал под удар FPV-дрона противника. Удар пришёлся в крышу башни. Удар прошил броню, и осколки разлетелись по боевому отделению. Но все остались целы, серьёзных ранений никто не получил.

– Машину восстановили прямо на линии боевого соприкосновения за два дня. Своими силами, без отправки в ремонтную роту. Поменяли пробитые листы, починили приборы, заменили проводку, – рассказывает «Космос».

После того случая экипаж стал ещё внимательнее относиться к защите. Михаил вместе с механиком-водителем решил усилить башню дополнительной конструкцией – так называемым «мангалом» из сетки и стальных прутьев.

За боевую работу на донецком направлении «Космос» награждён знаком отличия ордена Святого Георгия – Георгиевским крестом IV степени. Сейчас танкист находится в краткосрочном отпуске, проводит его дома, с семьёй. Но уже через несколько недель снова вернётся в строй, к своему экипажу и машине.

– Моё место там, – говорит он. – Пока идут боевые действия, я должен быть вместе со своими товарищами и закончить то, ради чего я пошёл на СВО добровольцем.

Напомним, стать военнослужащим и защищать Родину может каждый совершеннолетний. Служба по контракту предполагает высокое денежное довольствие, льготы и социальные гарантии. Восстановить воинское звание при поступлении на службу в Вооружённые силы РФ могут граждане Белоруссии, Казахстана, Таджикистана, Узбекистана, Молдавии и Южной Осетии. Предельный возраст для заключения контракта – 65 лет.