– Татьяна Владимировна, раньше на даче работали в огороде, потому что в этом была необходимость. А что молодежь там делает сегодня? Во что превратился дачный досуг?

– Мы пережили смену парадигмы. Если для бабушек дача была полем боя за зимний запас, то для сегодняшних 25–35-летних дача стала пространством для ментального восстановления. Перемена обстановки – источник энергии для жизни.

Да, молодые люди почти не сажают картошку. Максимум – клубника для красоты. Сегодня молодежь едет на дачу, чтобы замедлиться. Там они слушают шум листьев, читают бумажные книги, смотрят на костер… Это форма осознанного эскапизма. Они переосмысливают участок как пространство для психотерапии, а не как продовольственный склад.

– Почему поколение, которое выросло с айфонами, вдруг добровольно едет в место, где может не быть горячей воды и интернета?

– Парадокс в том, что именно поколение, которое находится в постоянной гиперсвязи, больше всего устало от выбора. Каждый день молодые люди принимают тысячи решений в цифровой среде.

Отключение интернета на даче – это насильственное сужение выбора. Это дает мозгу передышку. Отсутствие горячей воды (или необходимость греть ее в бане) возвращает их в телесность. Мы слишком много живем в голове – скроллинг, мессенджеры. А когда нет воды из крана, ты начинаешь чувствовать свое тело: как дрожат руки, когда носишь ведро, как пахнет дым. Они не жертвуют комфортом, они меняют его на аутентичность ощущений.

– Для многих дача – это «наследство от бабушки». Может, дело в том, что, отправляясь туда на отдых, почти не надо ни за что платить?

– Не думаю, что здесь дело в какой-либо экономии. Свет и вода на даче стоят, как правило, дороже, чем в городе, покупка продуктов там тоже идет с наценкой. Для молодых людей дача превращается в символ суверенности. Здесь ты сам решаешь, когда встать, когда топить печь. Это не про деньги, это про восстановление чувства контроля над своей жизнью.

– Как вообще городской житель окончательно поймет, что ему пора на дачу? Какие симптомы «нехватки загородной жизни» вы замечаете у современных молодых петербуржцев?

– Три сигнала, что городу пора сказать «нет». Первый – пропажа результата: работаешь сутками, а в руках пустота, мозг требует осязаемого следа – вбить гвоздь, выкопать яму. Второй – стресс без выхода: тревога есть, а мышцы не работают, тело в зажиме, и вот именно тут дача превращает нервное напряжение в физическое действие: нарубил дров – разрядился. И третий – устал от себя: голова переполнена рефлексией и сравнением, дача дает передышку, выключает мысли и включает тело.