Специальная военная операция для военнослужащих мобильной огневой группы началась с внутреннего выбора – личного и осознанного. Каждый из них ответил себе на главный вопрос: зачем он здесь. И ещё на один, куда более важный: ради кого он воюет. За товарища рядом, за семью, за тех, кто ждёт дома, за право жить без страха. Сегодня воины действуют чётко и слаженно. Но за этим не только подготовка и опыт. За этим – тот самый выбор, сделанный однажды и навсегда. Выбор идти до конца.

Пшеница, налитая солнцем, лениво колышется под дыханием ветра. Глухой рокот дизеля стелется над полем. За рулём автомобиля – «Чех». Позывной, говорит он, пришёл от малой родины – короткий, звучный, понятный в эфире. За ним – Грозный, детство в городе, где боевые действия он застал ребёнком. Возможно, именно тогда у него сформировалось особое отношение к опасности.

Осенью 2022 года, когда пришла повестка, он не стал искать оправданий или отсрочек.

«Призвали – значит, нужен», – говорит он.

Свою мотивацию «Чех» формулирует предельно прямо. Он не искал причин уклониться от повестки. А если враг придёт к дому, встречать его всё равно придётся. И лучше – здесь, не подпуская к своей земле. В этой логике служба для него не вопрос выбора, а вопрос долга, мужского характера и ответственности перед семьёй и страной.

Почти сразу «Чех» попал в миномётную батарею. Именно там, по его словам, он по-настоящему понял, что малая артиллерия – это прежде всего тяжёлый, изматывающий физический труд.

«Ну миномёт вообще для чего? Для поражения живой силы», – рассуждает он.

Дальше – будничный перечень того, что обычно остаётся за кадрами объективного контроля: переноска боеприпасов, плиты, ствола, имущества; неимоверное напряжение на руки и спину; переходы, подъёмы и спуски.

Особенно хорошо ему запомнился первый выход на позицию.

«Двое суток преодолевали несколько километров – тащили миномёт и боеприпасы, и всё имущество своё», – вспоминает он.

Местности они тогда не знали, не понимали, где можно пройти ближе, а где придётся идти до изнеможения. К усталости добавлялся липкий чернозём, крутые подъёмы и спуски.

«Тяжеловато, конечно, было», – признаётся «Чех».

Со временем, когда маршруты стали знакомыми, работа упростилась: удавалось подъехать ближе, подвести мины почти к самой точке.

Переход к новой роли произошёл почти естественно. В батальоне начали создавать мобильные огневые группы. Так из водителя миномётной батареи он стал зенитчиком.

К этому моменту за его плечами уже были государственные награды – медали Суворова и Жукова. Сам он говорит о них скромно, как о закономерном результате службы, где главное не признание окружающих, а выполненная задача.

Ради спасения брата

Рядом с «Чехом» – его напарник, стрелок и по совместительству водитель, с позывным «Машук». В этом позывном для него не просто память о родных местах, а живая связь с домом, с той землёй, где он вырос и к которой мысленно возвращается в самые трудные минуты.

Решение пойти на СВО для него не было случайным. Оно оказалось продиктовано тяжёлым семейным обстоятельством: старший брат получил серьёзную травму позвоночника, упав с трактора. «Машук» счёл своим долгом помочь. Контракт стал для него взрослым и конкретным шагом – заработать на лечение, поддержать близкого человека и дать ему шанс снова встать на ноги.

Операцию брату всё-таки сделали, хотя восстановление шло тяжело. Сначала – шаги через боль и ограничения, затем осторожные попытки двигаться самостоятельно. Постепенно он начал подниматься и идти вперёд. Для «Машука» это стало важным подтверждением правильности своего решения. Позже брат сказал ему главное – если взялся за дело, нужно довести его до конца.

Эти слова во многом определили и его поведение на передовой. Здесь «Машук» быстро доказал, что умеет не только выполнять приказ, но и выдерживать серьёзные испытания. Одним из таких рубежей стало тяжёлое осколочное ранение – повреждения лёгкого и печени. Три операции, реанимация, долгий путь восстановления – и всё же он смог вернуться в строй.

За проявленную стойкость и выполнение боевых задач он, как и «Чех», был награждён государственными наградами – медалями Суворова и Жукова. Но за сухой формулировкой наград стоят конкретные эпизоды, один из которых особенно врезался в память.

Это произошло в марте, во время эвакуации раненых. Группа вышла к сгоревшей вражеской бронемашине и попала на мины. Сначала «Машук» не сразу понял серьёзность ранения – лишь ощущение внутреннего ожога. Несмотря на это, он выходил самостоятельно – останавливался у деревьев, делал по глотку воды и снова продолжал движение, хотя силы стремительно уходили.

Дальше были реанимация и белый потолок московского госпиталя. Хирург прямо сказал ему – не отчаиваться. После трёх операций у «Машука» было законное право списаться, но он сделал иной выбор – вернулся в своё подразделение.

Сегодня для «Чеха» его напарник «Машук» не просто стрелок и водитель, а человек, на которого можно опереться в любой ситуации. «Машук» просто делает то, что считает правильным: помогает близким, держится за своих и не бросает начатое. И именно поэтому рядом с ним можно работать и воевать без страха, что в решающий момент он отступит.

Ночной перехват

Летняя ночь стояла тихая, почти глухая – та самая тишина, в которой любой посторонний звук слышится особенно отчётливо. И когда над позицией начал нарастать тяжёлый гул, сразу стало понятно: идёт вражеский ударный беспилотник самолётного типа.

Он шёл низко, почти всего в нескольких метрах от крон деревьев. Такая высота – самое опасное, что может быть для зенитчиков: сбивать – значит подставляться под взрыв буквально над головой. Осколки, обломки, ударная волна – всё это могло накрыть их. Тем более что масса боевой части таких дронов иногда достигает под сотню килограммов взрывчатого вещества.

Мобильная группа начала смещаться в темноте, ориентируясь только на звук двигателя.

«Мы выехали на перекрёсток, встали, – вспоминает «Чех». – И я понимаю: звук прямо на меня идёт. Он шёл над посадкой, уже совсем близко. Ну а что – работать надо. Пропускать – не вариант».

Огненная лента из трассёров прошила темноту и почти сразу нашла цель. Раздался взрыв – резкий, совсем рядом.

«Взорвался прямо над головой. Чуть глушануло, звон в ушах стоял. Волна в сторону ушла, крылья улетели за посадку. Надо мной только двигатель пролетел, остальное в стороны разлетелось, – говорит «Чех».

Несколько секунд – и снова тишина. Та самая, но уже совсем другая.

«Чех» сразу спрыгнул вниз – проверить «Машука». Только перевели дух – снова звук.

«Минут семь-восемь прошло – следующий идёт, – продолжает он. – Уже чуть в стороне. Начал работать – тоже сбил. Тот уже в поле упал, там и разорвался».

Такие эпизоды на передовой не выглядят как что-то героическое – это просто работа. Тяжёлая, рискованная, часто на грани. Но смысл в ней предельно простой и понятный.

Сбил – значит, дрон неприятеля недолетел, – говорит «Чех». – Значит, где-то ребёнок, дедушка или женщина остались живы.

И ради этого здесь не раздумывают слишком долго.

Напомним, стать военнослужащим и защищать Родину может каждый совершеннолетний. Служба по контракту предполагает высокое денежное довольствие, льготы и социальные гарантии. Восстановить воинское звание при поступлении на службу в Вооружённые силы РФ могут граждане Белоруссии, Казахстана, Таджикистана, Узбекистана, Молдавии и Южной Осетии.

Предельный возраст для заключения контракта – 65 лет.