Петербург. Петроградский район. Малая Посадская улица. Обычное старое здание, скорее всего, доходный дом начала ХХ века, очень характерный для этой части города. Не слишком изящный, достаточно сдержанный, но, несмотря на прошедшие десятилетия, сохранивший свое архитектурное лицо, которое хочется внимательно изучать. Вход во двор от посторонних закрывают ажурные ворота, немного покрытые ржавчиной и чудом пережившие столетие. Хочу войти внутрь и тут же вижу табличку «Нежно к себе!».

Нежно… К себе… И уже не важно, в какую погоду и в каком настроении я подошла к этим воротам. На лице невольно появилась улыбка, а внутри отчего-то стало теплее. Я понимаю, что тот, кто написал это краской на старом металле, всего лишь просил не хлопать громко железной дверью и закрывать ее за собой, аккуратно придерживая. Но получилось красиво. Специально или нет? А может, это такой талант двусмысленности, когда и все, и ничего поместилось в одной фразе? Или это Петербург говорит с прохожими чужими устами? Просит быть нежными друг с другом? Потому что грубости обычно хватает и без напоминаний.

«Берегите тепло», – читаю я на старой двери парадной дома на Малой Морской улице. Самая обычная табличка, оформленная в советском стиле. Возможно, ее прибили к деревянной доске еще в те давние времена. Синие трафаретные буквы на белом фоне, со временем как будто въевшиеся в дверь. И снова вроде бы все ясно. Такая простая просьба: люди, закрывайте двери, зимний холод прорывается сначала на лестницу, а потом – и в квартиру. Но… берегите тепло. Человеческое. От взгляда, улыбки, пожелания здоровья. Ведь холода много не только на зимней улице.

«Попробуй простить меня», – вдруг взгляд выхватывает надпись в одном из огромных окон на Московском проспекте. Так одна известная сеть фастфуда, оформляя свою витрину, решила закрыть пустое пространство. И как будто совершенно случайно попала по адресу, заставив остановиться и задуматься.

Да много ли знаков… Так Петербург говорит с петербуржцами. Портретом Анны Ахматовой, нарисованным черной краской где-то в арке на улице Восстания. «Сжала руки под темной вуалью… «Отчего ты сегодня бледна?» – Оттого что я терпкой печалью напоила его допьяна», – тут же вспоминаю любимые строки.

Или еще одной маленькой табличкой «Забыть тебя», случайно обнаруженной на задворках «Севкабель Порта». К обычной трафаретной надписи чья-то невидимая рука дописала шариковой ручкой «Невозможно». Видимо, кому-то эта фраза вдруг пришлась по сердцу, вызвав очень непростой внутренний диалог.

Этот город умеет давать знаки. Я люблю Петербург не только за красоту, но и за тонкие проявления души, которые могут быть незаметны на бегу или когда совсем ничего не тревожит. Но если что-то беспокоит и требует внезапной тишины, город может подсказать, напомнить, посоветовать. Важно только это вовремя увидеть.