Иннокентий Смоктуновский без преувеличения один из самых талантливых артистов за всю историю отечественного кино и театра. Он не играл, а показывал, каким должен быть князь Мышкин и царь Федор. Он прекрасно перевоплощался и в Моцарта, и в Сальери, а также создал образ советского Робина Гуда – Юрия Деточкина. Ни один его успех не был простым или случайным, Иннокентий Смоктуновский своим примером доказал, что актерство – тяжелый труд.

Тернистый путь

Будущий артист родился 28 марта 1925 года в сибирской деревне Татьяновка в белорусской семье Смоктуновичей вторым из шести детей. Фамилию Смоктуновский он возьмет по совету старших коллег уже после Великой Отечественной войны, в разгар борьбы с космополитизмом.

Детство будущего артиста было без преувеличения тяжелым. В конце 30-х годов его семью раскулачили. В 1932 году, спасаясь от голода, родители отдали Кешу и его брата Вову бездетной тете из Красноярска. Брат умер, а будущему артисту приходилось воровать продукты, чтобы выжить.

В учебе Кеша не блистал, но его всегда влекли театральные подмостки. В шестом классе он начал ходить в драмкружок и получил роль Ломова в спектакле «Предложение» по одноименной пьесе Антона Чехова. На премьере парень так перенервничал, что рассмеялся прямо на сцене, поэтому из студии его попросили. В 14 лет Иннокентий Смоктуновский впервые попал в настоящий театр, пока в качестве зрителя. Это был Красноярский драматический театр имени Александра Пушкина. Став уже известным артистом, он неоднократно рассказывал в разных интервью про удивительное ощущение дома, которое он испытал в тот день.

В январе 1943 года Иннокентий Смоктуновский оказался на Великой Отечественной войне.

«Он участвовал в боях на Курской дуге и в освобождении Киева, форсировал Днепр, партизанил и даже был в плену. Мужество будущего артиста было отмечено двумя медалями «За отвагу», правда, одна из них нашла героя только спустя полвека – наградной лист в 1943 году потеряли», – рассказал режиссер киностудии «Ленфильм», историк кино Александр Поздняков.

Клеймо пленного долгие годы мешало Смоктуновскому строить карьеру. После войны он получил «минус 39», то есть запрет на проживание в 39 крупных городах СССР. Так что, прежде чем попасть в Москву в 1955 году, он поработал в театрах Норильска, Грозного, Махачкалы и Сталинграда.

Москва не приняла артиста с распростертыми объятиями: он обивал пороги театров, но ему везде отказывали. Тогда он подался на киностудию «Мосфильм» в качестве актера массовых сцен, где его чудом заметил режиссер Александр Иванов.

«По сути, большая актерская карьера Смоктуновского началась именно на «Ленфильме» с драмы «Солдаты» (12+), когда Александр Иванов доверил ему главную роль. Он сыграл блистательно, поэтому великий театральный режиссер Георгий Товстоногов, посмотрев этот фильм, пригласил Смоктуновского на роль князя Мышкина в новую постановку «Идиот» для Большого драматического театра. Режиссер отмечал, что его поразили глаза актера, ему казалось, что у героя Достоевского должны быть именно такие», – рассказал кинокритик и профессор Санкт-Петербургского государственного университета Сергей Ильченко.

Не удача, а труд

Сказать, что Иннокентий Смоктуновский вытянул счастливый билет, язык не поворачивается, потому что в своих интервью он неоднократно говорил, что работа над образом Мышкина шла очень тяжело. Он долго не мог найти в себе нужные краски, да и коллеги по сцене не спешили помочь, потому что, во-первых, банально не верили в талант начинающего актера. А во-вторых, изначально Мышкина должен был играть Пантелеймон Крымов, но Георгий Товстоногов уволил его за прогул генеральной репетиции, и столь резкое решение приняла не вся труппа. Некоторые артисты БДТ прямо говорили, что кроме глаз у Смоктуновского ничего от Мышкина нет, и просили режиссера избавить их от общения с этой «актерской немощью». Однако после премьеры и зрители, и критики, и коллеги нарекли Иннокентия Смоктуновского гением.

«Мы с Сашей (Александр Лазарев, народный артист РСФСР. – Ред.) специально ездили в Ленинград на премьеру «Идиота». Этот спектакль я запомнила на всю жизнь! Такого князя Мышкина я больше нигде не видела. В тот вечер всем присутствующим стало очевидно, что Смоктуновский необыкновенный артист», – вспоминает народная артистка РСФСР Светлана Немоляева.

Несмотря на признание, ролями уровня Мышкина в БДТ Иннокентия Смоктуновского не баловали, поэтому в конце 1960 года он покинул театр ради кино. Первую большую славу не только в СССР, но и за рубежом ему принесла драма «Девять дней одного года» (0+) Михаила Ромма.

«Судьбоносная встреча для карьеры Смоктуновского произошла на съемках мелодрамы «До будущей весны» (0+) Виктора Соколова. Режиссер Григорий Козинцев заглянул в пятый павильон «Ленфильма», где снималась лента, и увидел Смоктуновского. Актер поразил его совершенно особенной психофизикой – выразительной пластикой, экономной жестикуляцией, своеобразным голосом. Через пару лет Козинцев пригласит Смоктуновского на роль Гамлета, и этот фильм до сих пор считается лучшей экранизацией трагедии Шекспира», – рассказал Александр Поздняков.

Всесоюзную славу Иннокентию Смоктуновскому принесла комедия «Берегись автомобиля» (12+) Эльдара Рязанова, где он сыграл современного Робин Гуда.

«Популярность актера не знала границ. Смоктуновского вспоминают в фильме «Иван Васильевич меняет профессию» (6+), а режиссер Владимир Меньшов дал ему камео (эпизодическая роль известного человека, когда он играет сам себя. – Ред.) в своей картине «Москва слезам не верит» (12+)», – отметил Александр Поздняков.

За роль Порфирия Петровича в фильме «Преступление и наказание» (12+) Иннокентий Смоктуновский получил Государственную премию РСФСР. Позже в интервью артист рассказывал, что режиссер фильма Лев Кулиджанов предлагал ему выбор между Свидригайловым и Порфирием Петровичем. Артист предпочел второго, потому что раньше подобных персонажей не играл. Он очень долго искал в себе нужный образ, в итоге на экране зрители увидели безликого дотошного детектива с журчащей речью. Актер специально ходил на съемках босиком, чтобы его герой передвигался плавно и бесшумно.

«Смоктуновский играл и гениев, и злодеев. Ему удалось сыграть и Моцарта, и Сальери в двух разных лентах: в телефильме «Моцарт и Сальери» (0+) и сериале «Маленькие трагедии» (0+). Это подвластно только гению…» – считает Александр Поздняков.

Москва театральная

Большое возвращение на театральную сцену случилось в 1971 году, когда главный режиссер московского Государственного академического Малого театра Борис Равенских пригласил его на главную роль в трагедию «Царь Федор Иоаннович». Закончилось все грандиозным успехом – Иннокентий Смоктуновский создал уникальный образ последнего из Рюриковичей. Его царь не был блаженным, глупым или нравственно бессильным, артист демонстрировал обреченного человека и трагедию личности. При этом работа снова забирала у него все силы.

«Помню, как зашел в гости к своему педагогу, театральному режиссеру Розе Абрамовне Сироте. Пока она что-то готовила, зазвонил телефон. Она взяла трубку и сказала: «Кеша, я сейчас не могу» – и сунула телефон мне. Я в шоке, а она прошептала: «Это Смоктуновский, можешь ничего не отвечать, просто иногда угукай». Я взял трубку и минут 15 с удивлением слушал о том, как уже знаменитому артисту тяжело работать над образом царя Федора. В какой-то момент он задал вопрос, требующий развернутый ответ, я вытаращил глаза на Розу Абрамовну, она забрала трубку и сказала: «На этом все» – и положила ее на телефон», – вспоминает заслуженный артист России Николай Поздеев.

В конце 1976 года Иннокентий Смоктуновский дебютировал в Московском Художественном академическом театре СССР имени Максима Горького в главной роли пьесы «Иванов» Антона Чехова. После распада площадки Иннокентий Смоктуновский остался в Московском художественном театре имени Антона Чехова, в котором служил до самой смерти.

Дело в голосе

Благодаря необычному голосу Иннокентий Смоктуновский был очень востребованным актером озвучания.

«Мне не повезло встретиться с ним ни на театральной сцене, ни на съемках кино, однако он сам меня выбрал для записи радиоспектакля «Сольвейг». Я тогда была совсем молодой девушкой, и мне было очень приятно, что такой великолепный артист пригласил именно меня. Обычно работа на радио шла молниеносно: пришел, записал и все быстро ушло в эфир. Смоктуновский же был очень дотошным, поэтому мы репетировали целый месяц! Он совсем не слушал режиссера и всем руководил сам. Наша пьеса так и не вышла, но я очень благодарна судьбе за этот опыт», – рассказала Светлана Немоляева.

В его фильмографии почти два десятка закадровых ролей. Он озвучивал Чарли Чаплина в фильмах «Огни рампы» (12+) и «Король в Нью-Йорке» (0+). Его же голос звучит за кадром в драме «Зеркало» (12+) Андрея Тарковского.