Можно ли считать историческим наследием уцелевшие и по большей части уже «не работающие» вывески и таблички ленинградской эпохи? По мнению художника, краеведа и создателя проекта «Вывески Ленинграда» Ильи Тихомирова, да, несомненно. О том, сколько в городе осталось еще таких примет былого и в чем их ценность, он рассказал «Петербургскому дневнику».

– В последнее время среди людей старшего возраста появилась своеобразная мода на ностальгию по советским временам, когда умиление вызывают предметы из не слишком далекого прошлого. Но вы-то, можно сказать, ровесник совсем другой эпохи. Чем же вас так зацепили потерявшие всякую смысловую актуальность артефакты?

– Да, большинство из них действительно «обозначают» уже не существующие предприятия или социальные объекты. Но при этом как раз смысловой-то нагрузки они не утратили. Более того, даже обрели историческую, культурную и, если хотите, эстетическую ценность.

Потому что эти артефакты наглядно позволяют понять, как и чем наш город жил. Это последние свидетели ушедшей повседневной жизни – того нуждающегося в сохранении пласта истории, о котором вы не прочтете в учебнике и не увидите в современном стилизованном фильме, даже если там работали самые распрекрасные консультанты.

– Но как человек своей эпохи призвали на помощь современные достижения?

– Конечно (смеется). Я решил сделать паблик в одной из самых распространенных соцсетей. Правда, признаюсь, идея поначалу не была лишена, так скажем, эгоизма: я катался по городу, фотографировал, выкладывал в Сеть, а мне ставили лайки и аплодировали. Но оказалось, что в городе есть немало людей, которых подобная тема тоже взволновала не на шутку. Они стали сообщать о подобных неизвестных мне объектах, и мы с супругой (которая стала соратником в этом деле) изменили идею проекта, сделав его поистине народным: любой человек теперь может рассказать об обнаруженной «новой» вывеске, прислать ее фото, и мы сообща потом следим за ее судьбой. Сейчас у нас порядка 5000 подписчиков. По меркам пабликов немного. Но зато это проверенные, увлеченные и неравнодушные люди.

– Какова же все-таки концепция проекта, помимо приятного общения?

– Мы общими усилиями создали в прямом смысле слова музей под открытым небом. А я стал его смотрителем (смеется). Мы даже писали, что это самый большой выставочный зал в Петербурге, ведь мы указывали адрес каждого экспоната, и можно было поехать и увидеть его.

– Почему вы говорите об этом в прошедшем времени?

– А потому что с 2019 года начался активный «вывескопад», и мы перестали указывать координаты. Дело в том, что один широко известный в узких кругах «активист» стал забрасывать компетентные городские структуры заявлениями, где просил проверить законность существования таких артефактов. Причем их месторасположение (и даже фото) он брал как раз из нашего паблика. И самое примечательное, что с точки зрения законодательства действия этого борца «за справедливость» беспроигрышны. Тем более что власти обязаны реагировать на все поступающие со стороны граждан заявления.

– А юридически защищать старые вывески некому?

– Очень многие из них являются теперь, по сути, бесхозными. А до недавнего времени еще и незаконными, причем без возможности легализации. Сейчас это уже можно сделать, но нынешние владельцы зданий, получив официальные «письма счастья», согласно которым они обязаны отремонтировать эти вывески либо убрать их, чаще всего выбирают второй вариант. Зачем им лишние расходы и хлопоты? Даже если они не против существования таких артефактов, доставшихся им «по наследству».

Так, например, исчезла очень стильная вывеска «Ателье» на Ординарной улице. Пропала надпись «Дом радио» на крыше одного из зданий по Гражданскому проспекту. Но больше всего мне жаль вывеску «Кабели! Якорей не бросать!», которая находилась на крыше дома на Перевозной набережной. Это был, наверное, самый красивый артефакт такого рода в городе. Сохранился, к счастью, еще один, очень похожий, но где именно он находится, не скажу. Секрет.

– Есть ли положительные примеры спасения таких примет прошлого?

– Да. Управляющая компания одного из домов на Большом Сампсониевском проспекте нашла силы и средства восстановить вывеску «Булочная», хотя в помещении, над которым она висит, давно уже находится прачечная. Кстати, считается, что именно эта вывеска послужила образцом для дизайна названия популярной сегодня сети городских булочных. Видите, настоящая эстетика во все времена востребована!

А вот еще интересный пример. В Красногвардейском районе есть библиотека «Ржевская», где была вывеска 1980-х годов. На ее месте после глобальной реконструкции библиотеки появилась новая, хотя и в прежней стилистике. Но и старую сотрудники тоже сохранили, причем отдельные буквы использовали в оформлении интерьеров, например для обозначения секций «А» и «Б». Очень красиво получилось.

– А сколько всего в городе сохранилось на своих местах подобных артефактов?

– Примерно штук 30. Но в нашей коллекции под открытым небом есть много других интересных объектов подобного рода. Например, старые таблички с номерами домов (иногда на них указана устаревшая нумерация), надписи на фасадах, в том числе и с советскими названиями улиц (скажем, в городе еще можно найти проспекты Шверника и Карла Маркса), различные указатели (типа «Берегись автомобиля»).

А есть еще «призраки» вывесок. Скажем, на фасаде библиотеки Академии наук надпись с ее названием расположена несимметрично, с заметным сдвигом влево. А все потому, что там раньше была «добавка» – СССР. Буквы исчезли, но еще видны точки, где они крепились к фасаду. Подобные приметы прошлого могут пропасть в любой момент. Но мы их зафиксировали, и это классно. Потому что за ними интересно наблюдать, они создают определенную атмосферу в городе.

– Что-то мне подсказывает, что уже указанными артефактами список не исчерпывается.

– Конечно! К таким ярким приметам прошлого можно отнести даже таблички с указанием уже исчезнувших маршрутов городского транспорта, причем даже постсоветского периода. К примеру, у меня дома долгое время хранилась уникальнейшая вещь – маршрутная табличка-аншлаг знаменитого автобуса №80, который несколько лет курсировал между станциями метро «Лесная» и «Площадь Мужества», когда движение поездов между ними было закрыто.

Ко мне она попала благодаря моим однокурсницам, которые спасли ее в последний день работы этого маршрута. А не так давно я передал этот раритет в Интерактивный центр истории ГУП «Петербургский метрополитен», где его с восторгом приняли. Он занял достойное место в экспозиции, посвященной ликвидации размыва.

– Но вернемся к вашим экспонатам под открытым небом. Есть ли все-таки у этих свидетелей прошлого будущее?

– Для этого нужно учесть два момента. Во-первых, в Петербурге необходимо изменить отношение к таким артефактам. В нашем паблике мы постоянно рассказываем о том, как обстоят дела в этом направлении в других городах. И, знаете, нам пока далеко до них. Скажем, в Самаре старые вывески не просто сохраняются на своих местах, но и реставрируются, вплоть до того, что в них устанавливают новые газосветные лампы! Есть, оказывается, еще в стране люди, готовые делать такие светильники с неоном и другими инертными газами. А неоновый свет – это настоящий ламповый отсвет прошлого!

– Ну и во-вторых?

– Необходимо помещение, где могли бы храниться вывески со зданий, подготовленных к сносу. К примеру, сейчас под угрозой исчезновения находится вывеска «Ленинградский дворец молодежи», ведь на месте этого некогда культового места (к примеру, на дискотеки туда ездил весь город. – Ред.) собираются возвести жилой комплекс. Как спасти ее? Держать и реставрировать такие экспонаты в квартире при всем желании невозможно – они просто там не поместятся. А время не ждет.

– Есть уже какие-нибудь решения?

– Все пока держится только на голом энтузиазме. К примеру, я оказываю информационную поддержку проекту «Знак», который создали ребята, пожелавшие как раз взяться за реставрацию уже потерявших «прописку» артефактов. Сейчас у них в работе две спасенных вывески: «Продовольственные товары» (некогда сиявшей на одном из магазинов в Девяткино, причем это было не первое место ее «прописки») и «ДК Невский» (нынешний собственник здания позволил ребятам забрать эту ранее демонтированную надпись, поистине огромную). Раритеты хранят и ремонтируют в разных местах, есть трудности с восстановлением ветхих элементов. Открыт и вопрос с местом для экспонирования восстановленных вывесок. Но я верю, что у ребят все получится.

Город с такой богатой историей, как наш, без старых вывесок немыслим. Это ведь следы эпохи. И они помогают уже ушедшему плавно перетекать в настоящее, чтобы сохранялась преемственность и не разрывалась ткань времен.