На днях ушла из жизни Валентина Тимофеевна Яшина, вдова великого вратаря Льва Яшина, отечественного футболиста, которого знал весь мир. Она пережила своего супруга на 32 года. Многое о жизни Льва Ивановича – и особенно о том времени, когда он завершил свою спортивную карьеру, – мы знаем как раз из ее душевных рассказов.

Например, она рассказывала мне, как две бабушки из деревни пришли к ее мужу на речку в новых фартуках, чтобы он на них расписался.

Мне тоже выпала честь общаться с Валентиной Тимофеевной, и после беседы с ней я узнал о Яшине-человеке больше, чем смог прочитать о нем. Например, такая деталь. «Он спрашивал после матча: ну как я «торчал»? Такой жаргон у них был, – говорила Валентина Яшина. – И как-то черт дернул меня сказать: «Хорошо «торчал», только ноги кривые». И вот он этого не мог забыть, спрашивал: «Ну как ноги? Я двигался, старался на месте не стоять». Я думаю: ну идиотка, зачем я ему про ноги ляпнула, он теперь больше думает о них, а не об игре».