Андрей Тарковский всегда был больше, чем просто режиссером, его фильмы не вошли в советскую золотую коллекцию, они стали отдельным творческим явлением, которое до сих пор изучают во всем мире. Обычно о нем говорят с придыханием, однако «Петербургский дневник» выяснил, что даже в этом вопросе есть два мнения.

Член петербургского Союза кинематографистов и Гильдии киноведов РФ Алексей Дунаевский: «Не сотвори себе кумира»:

– Много лет назад один мой приятель во время застолья сказал, что группа The Beatles великая, но стоит в одном ряду с другими великими музыкальными коллективами. В тот вечер у нас чуть до драки не дошло, ведь я был убежден, что есть The Beatles – и все остальное. А потом я оказался на месте своего приятеля, так как очень многие говорили, что есть Андрей Тарковский – и все остальные режиссеры. По моему же мнению, которое я никому не навязываю, Тарковский велик, однако стоит в одном ряду с не менее великими, причем является дальним звеном в этой цепи.

Миф о неоспоримом превосходстве Тарковского родился в советское время, когда рафинированная интеллигенция всеми силами искала что-то тонкое, сложное, изящное в нашей серой действительности. Картины Тарковского, похожие на западные задумчивые фильмы, очень не похожие на советскую классику, пришлись, как говорится, ко двору. Ради того, чтобы не чувствовать себя плебеями, советские «патриции» нахваливали мерзейший коньяк, играли в скучнейший преферанс, предпочитали баскетбол футболу и превозносили перезамороченные фильмы Тарковского и Антониони. Обратите внимание на удивительную музыкальность этих подбрасываемых вверх языком фамилий. Возможно, родись Андрей Арсеньевич Ивановым, то и гением его считали бы гораздо меньше людей. Мало кто у нас славит братьев Васильевых, снявших легендарного «Чапаева», или Григория Козинцева, поставившего «Гамлета» и «Короля Лира».

Впрочем, превозносить – еще не значит смотреть. В 1980-е годы, когда я был королем ленинградских видеотек, ко мне ежедневно приходили люди, которых я считал интеллигентными, и сгребали кассеты с американскими боевиками и блокбастерами, а вот в сторону Тарковского и Годара никто и не смотрел.

Я видел фильмы Тарковского не по одному разу и могу честно сказать, что меня безумно раздражает их нарочитая замедленность, местами переходящая в заторможенность и даже тугомыслие. Я все это уже видел у Брессона, Бергмана и многих других режиссеров, поэтому искренне не понимаю, что такого нового и прогрессивного многие находят в фильмах «нашего всего».

Самую точную характеристику наследию Тарковского дал американский кинорежиссер Джим Джармуш. Он сказал, что Тарковский перепутал двери: вошел в режиссуру, хотя стоило заняться поэзией, философией или живописью. И потому он для него труднокомментируемый автор. Я согласен с этим мнением и надеюсь, что именно в других испостасях, нежели в кинорежиссуре, Тарковский мог состояться как великий творец.

Понимаю, что со мной согласятся немногие, однако вместо того, чтобы спорить с большинством, хочу предложить фанатам Тарковского посмотреть фильмы других великих режиссеров, благо их предостаточно. Начать можно с Михаила Ромма и любого его фильма. А там и до Виктора Аристова дойдет.

Кинокритик, профессор СПбГУ Сергей Ильченко:

– Впервые я услышал фамилию Тарковский лет в 11-12, когда учительница привела мой класс в кино на «Иваново детство». Конечно, я не сразу осознал, что посмотрел нечто гениальное, однако фильм меня зацепил, да и то, что спустя несколько десятков лет я помню этот поход в кино, говорит о многом. По-настоящему я осознал, что живу в одну эпоху с гением, в старших классах школы, после того, как посмотрел фильм «Андрей Рублев». Эта картина не просто меня впечатлила, она меня раздавила и эмоционально выкрутила. Помню, как после сеанса я писал сочинение про Александра Блока и умудрился даже туда вставить свои размышления о фильме. Следующие работы Андрея Тарковского я ждал уже с нетерпением.

Тем, кто не знаком с творчеством Андрея Тарковского, я рекомендую смотреть фильмы в порядке их выхода, то есть так, как это задумал сам режиссер. Андрей Тарковский постепенно уходит от традиционной схемы киноповествования со стройной сюжетной линией и вводит новые для советской кинематографистики приемы, концентрируясь на снах, чувствах и переживаниях персонажей. Каждый новый фильм режиссера становится все более сложным – метафоричным, философским, до конца осмыслить увиденное с первого раза невозможно. Далеко не сразу я разглядел «Солярис», а «Зеркало», которое я смотрел раз пятнадцать, до сих пор остается для меня загадкой. Однако одно я могу сказать точно: у Андрея Тарковского вышло то, что получается далеко не у всех режиссеров: он рассказал свою личную историю так, чтобы она стала общечеловеческой.

Я в корне не согласен с тем, что фильмы Андрея Тарковского скучные, на мой взгляд, именно своей неоднозначностью они и интересны. Эти картины можно пересматривать бесконечное количество раз и все время находить новые смыслы. Это идеальная пища для умов ищущих и думающих зрителей, именно поэтому знание творчества Андрея Тарковского и стало знаком принадлежности к образцам высокой культуры.

Важно и то, что творчество Андрея Тарковского ценили и ценят не только в нашей стране. Западные критики ставят его в один ряд с Ингмаром Бергманом, Робером Брессоном и другими выдающимися режиссерами, которые изменили понятие о том, каким должно быть кино. Андрей Тарковский никогда не возвращался с европейских кинофестивалей без наград.

Последний фильм Андрея Тарковского вышел в 1986 году, однако его работы до сих пор на голову выше всего современного артхауса. К юбилею режиссера многие кинотеатры вернули его картины в прокат, поэтому у всех нас есть шанс убедиться в этом лично.