Яндекс.Метрика
  • Нина Астафьева

«Светский лев советского времени»: каким был поэт Анатолий Найман

Сегодня не стало поэта и переводчика Анатолия Наймана. Хоть он и жил и работал в Москве, однако свой литературный путь начинал в Ленинграде. Он был другом Иосифа Бродского и помогал Анне Ахматовой в качестве ее секретаря
Фото: wikipedia.org

Еще три дня назад Анатолий Найман выступал с докладом о Мандельштаме на конференции в Высшей школе экономики. Тогда‑то у него и случился обширный инсульт. Он успел сказать всего несколько предложений.

«Мы с мамой посоветовались и решили, что следует об этом написать, – сообщила в социальных сетях его приемная дочь Анна Наринская. – О значительности и поразительности того, что это произошло, когда он говорил о Мандельштаме, я, может, еще когда‑нибудь напишу, если силы будут. Мы сейчас переводим его из одной реанимации в другую. Но прогнозы неутешительные».

К сожалению, прогнозы сбылись.

«Был звездой»

Рожденный в ленинградской еврейской семье, выпускник немецкой школы Петришуле и Технологического института, Найман начал писать стихи в 18 лет, а в 23 года стал заниматься этим профессионально.

Тогда многие поэты реализовывали себя в детском творчестве и в переводах – Анатолий Генрихович пробовал себя в обоих направлениях, потом пошел на сценарные курсы. Вместе с режиссером Александром Орловым они участвовали в создании фантастического фильма «Удивительный мальчик», чем‑то напоминающего «Электроника», хоть и не такого известного.

Найман писал стихи для песен, которые потом исполнила Алла Пугачева. Средневековую французскую поэзию, в частности, народный «Роман о Лисе», студенты-гуманитарии знают, в основном, в его переводе. Но в Ленинграде-Петербурге, Москве, а также в эмигрантских кругах Анатолий Найман был известен как один из самых ярких представителей литературного бомонда, секретарь Анны Ахматовой, друг Евгения Рейна, Иосифа Бродского, Сергея Довлатова, персонаж довлатовских записок. Что неудивительно – язвительный язык Наймана породил множество литературных анекдотов.

«В нашей компании он был звездой, – вспоминает в беседе с «Петербургским дневником» писатель Валерий Попов. – Светский лев советского времени, и, даже став секретарем Ахматовой, он был при ней отнюдь не мальчиком на побегушках, а постоянным собеседником. Тогда как‑то не было принято говорить нудные вещи о быте и ипотеке. Найман был королем диалога, хотя из его стихов я помню немногое. Любимое – вот: «Машинист разводил пары. Целовались, ловили астры. Мне бы горькое то лекарство, чтоб глоток – и долой из игры».

По воспоминаниям Валерия Попова, Анатолий Найман к собственной литературной службе – переводам поэтов малых народов – относился с большим скепсисом. В нем самом как‑то уживались и еврейские корни, и интерес к православной церкви. В одном приходе он даже был какое‑то время старостой. Уже переехав в Москву, Найман регулярно приезжал в Петербург, в частности, на Ахматовские чтения, которые ежегодно проводились в Комарово, 23 июня, в день ее рождения.

Звездные часы Анатолия Наймана – это все‑таки ленинградские литобъединения. Уехав в Москву делать карьеру, он, по воспоминаниям друзей, стал сиять уже как‑то иначе, не так ярко.

«Любой денди в какой‑то момент должен терпеть неудачи. Как Зощенко в свое время, – поясняет Валерий Попов. – А может, сказалось, что Москва – город горлопанистый, и там нужны этакие люди-трибуны, а не любители тонкой иронии».

Сам смеялся над своим творчеством

«В Наймане же уникальной была именно ирония, которую многие воспринимали как злословие, но в ней была такая неуловимая интонация, которую не могли уловить те, кто его плохо знает, – говорит корреспонденту «Петербургского дневника» режиссер Александр Орлов. – Он любя мог наговорить такое, что казалось будто речь идет о недруге».

Но лично для Александра Орлова Найман всегда был «интеллектуальный и духовный наставник».

«Мы познакомились больше 60 лет назад на сценарных курсах, и для меня он сразу стал тем, кто нужен каждому: старшим другом, позволяющим трезво взглянуть на разные радости, гадости нашей жизни. С таким могучим интеллектом он сам не мог относиться к своему творчеству иначе как с большой долей иронии», – отмечает он.

Александр Орлов рассказывает, что в последний раз общался с Анатолием Найманом полторы недели назад.

«Он позвонил и спросил: «Не помнишь фамилию футболиста, который мне нравился, он играл за «Реал Мадрид», маленький такой, черный и с усами». Вспомнили: это был Франциско Хенто. А через три дня сообщают: Хенто умер. А еще через три дня умер и сам Анатолий Найман», – резюмирует режиссер.

На заметку

Анатолий Найман родился 23 апреля 1936 года в Ленинграде. Был хорошо известен в самиздате (сборники стихов «Сентиментальный марш», поэмы «Стихи по частному поводу», «Сентябрьская поэма»). Автор многочисленных переводов из средневековой французской и провансальской поэзии.

Закрыть