Выступал я как-то перед пятиклассниками. Рассказал немного о себе. Почитал стихи. Отвечал на вопросы. Одна девочка спросила:

– А можете про нас написать?

– Ну, если кто-нибудь из вас мне особенно запомнится, может, и напишу.

– Про меня напишите! – крикнул мальчик с последней парты. – Я Ваня Терентьев. Запомнили?

– Да, Ваня, я тебя запомнил.

– Это будет мой первый шаг к успеху, – сказал Ваня.

– Ты в этом уверен?

– Конечно, уверен! Я Ваня Терентьев. Запомнили?

– Запомнил.

Прозвенел звонок. Все задвигали стульями, зашумели. Стал и я свои книжки складывать в сумку.

– Только не забудьте, – раздалось у самого уха. – Я Ваня Терентьев.

– Да уж как тебя забыть. Чуть не напугал.

– Придете домой и про меня вспоминайте. Я Ваня Терентьев.

Учительница велела приоткрыть окна для проветривания и пригласила меня пообедать в школьной столовой. Мы вышли из класса. Вниз по лестнице неслись школьники, толкаясь и хохоча. И лишь один Ваня Терентьев прыгал через две ступеньки нам навстречу.

– На первое сегодня гороховый суп! Любите?

– Люблю, – соврал я.

– А я терпеть его не могу! Я Ваня Терентьев. Не забыли меня?

– Не забыл, Ваня, не забыл.

Он развернулся и помчался обратно в столовую. Меня посадили за учительский стол и принесли тарелку горохового супа.

– Какой активный парнишка у вас этот Ваня Терентьев, – произнес я, помешивая ложкой суп.

– Да уж… – вздохнула учительница.

– А на второе у нас котлета с вермишелью! – раздался за спиной ликующий голос.

– Ваня! – рассердилась учительница. – Ты уже поел? А наш гость еще нет, ты ему мешаешь.

Принесли второе. Я с облегчением отодвинул от себя тарелку с супом, взял вилку и на всякий случай огляделся. 

– Я здесь! – крикнул Ваня издалека. – Рядом с умывальником. Видите меня? Я Ваня Терентьев!

Учительница погрозила ему кулаком. На третье был компот из сухофруктов. Я приготовился снова услышать Ваню Терентьева и, кажется, даже огорчился, когда этого не произошло. Поблагодарил учительницу за гостеприимство и пошел к гардеробу. Рядом с гардеробщицей стоял Ваня Терентьев и хвастался:

– Вон писатель идет. Он в нашем классе выступал. Обещал про меня рассказ написать. Я Ваня Терентьев.

– Балабол, ну и балабол, – качала головой гардеробщица, подавая мне пальто. Ваня стоял рядом и улыбался во весь рот. – Это будет мой первый шаг к успеху, – уверял он. – Я Ваня Терентьев!

По дороге из школы я думал о Ване Терентьеве. Вдруг он действительно добьется успеха в каком-нибудь деле. А что? С такой звонкой фамилией многого можно достичь. И правда, не написать ли про него рассказ? Пришел домой и написал.