Евгений Водолазкин: «Мне пришлось уйти в абсурдизм»
– Евгений Германович, вы удивили дважды. Во-первых, фантасмагоричной темой нового произведения. Во-вторых, формой его представления: это аудиокнига. Почему?
– Когда в «Редакции Елены Шубиной», где я состою, мне предложили сделать аудиовариант, я сразу согласился, поскольку это актуально. А книжка печатная все равно будет, только несколько позже, скорее всего, в конце лета – начале осени.
Пьеса «Сестра четырех» возникла совершенно неожиданно. Обычно я не пишу о событиях, которые происходят здесь и сейчас. Мне кажется, для глубокого анализа нужно соблюсти какую‑то дистанцию, потому что без нее автор сливается со своими героями, и не очень понятно, как на это реагировать. Это недоумение можно передать словами Георгия Иванова: «Что‑то сбудется, что‑то не сбудется. Перемелется все, позабудется…» Поэтому здесь я построил дистанцию за счет некоего ухода в абсурдизм. И пытаюсь разобраться, что с нами происходит, но не в бытовом, а в метафизическом смысле.
– А как бы вы сами сказали, о чем новая книга?
– В ней действуют четыре человека – Доктор, уверенный в себе Депутат, Писатель, не написавший за последние 15 лет ни строчки, развозчик пиццы Фунги и загадочная Сестра. Все они находятся в одной палате клиники Альбера Камю. Это такие типы, которые не то чтобы определяют общество, но представляют людей, стоящих на разных ступенях общественной иерархии. Они говорят о медицине, политике, женщинах. В конце концов оказываются перед лицом смерти, как бы карикатурно она ни выглядела. И начинают к ней подготовку. Но я не хочу пересказывать содержание. Для тех, кто прочтет, будет понятно, что все нити сводятся к Сестре. А фигурирующий в пьесе амбарный замок символизирует тот карантин, который поставил границы на всех уровнях – государственном, личностном.
– Главы из книги читает Игорь Скляр. Как складывалось сотрудничество?
– Мы с ним хорошо знакомы, у нас уже был опыт совместной работы. Примерно год назад в день открытия Книжного салона, который я очень люблю и в котором всегда участвую, на сцене театра «Мюзик-Холл» я, Игорь Скляр и гитарист-виртуоз Михаил Радюкевич представили театрализованную читку моего романа «Брисбен». Игорь Скляр – великолепный актер, один из лучших в стране. Поэтому никаких рекомендаций давать я ему не мог. Это, что называется, не учите дедушку кашлять. Я только молча восхищался тем, как он это делает.
– Сегодня многие признаются, что стало больше времени для чтения. А как у вас?
– Я хочу сказать о двух книгах, которые произвели на меня впечатление.
Это новая книга митрополита Илариона Алфеева «Иисус Христос. Биография», она вышла в серии «Жизнь замечательных людей». Это было очень важное и хорошее чтение.
Вторая – книга екатеринбургского историка Сергея Белякова «Весна народов. Русские и украинцы между Булгаковым и Петлюрой». Это великолепнейшее и хорошо написанное исследование, которое позволяет сопоставлять время минувшее и время нынешнее. То есть те, кого интересуют наши взаимоотношения с Украиной, могут найти для себя ответы на многие вопросы.
– Ваша новая книга скоро появится в печати. А что дальше?
– Я пишу роман. Когда я взялся за пьесу, это было отвлечение от романа. И сейчас я к нему вернулся. Это будет рассказ об истории личной и истории всеобщей. Об их взаимоотношениях и еще, может быть, о том, что Толстой называл мыслью семейной. Семья как маленькая клетка общественного организма, и, может быть, самая важная. Этот роман имеет для меня большое значение, и я надеюсь, что Бог даст написать его таким, как я задумал.
– Герои только что представленной пьесы «Сестра четырех» действуют уже в какой‑то новой реальности. Как бы вы ее охарактеризовали?
– То, что происходит сейчас, потрясло не просто отдельных людей, это потрясло весь мир без исключения. И я не знаю ни одной страны и ни одного человека, которого бы так или иначе не задел даже не сам вирус, а какая‑то совершенно особая, беспрецедентная реакция на него. Такого еще не было никогда.
Мир отправился на карантин, что, в общем‑то, правильно, потому что вирус опасен и надо проявлять осторожность. Меня удивляет другое: каждый год есть сезонный грипп. Тоже, кстати, довольно страшный. И цифры потерь от него сопоставимы с потерями от коронавируса. Но никогда, если вы помните, подобной реакции не было. Мир никогда еще не погружался в такой ужас. И все это вносит большую долю загадочности.
– Так, может быть, нынешняя пандемия способна нас чему‑то научить? Может быть, и сам мир изменится?
– На мой взгляд, мир уже меняется со страшной силой. Заканчивается не один цикл, а целый цивилизационный период, масштаб которого мы еще пока не можем оценить. Останется ли человек прежним? Это очень хороший вопрос. Наверное, в какой‑то степени – да. Просто он будет другим человеком, с новым опытом, который будет изучаться не одно десятилетие. Но в том, что открывается какая‑то новая эпоха, я уверен.
Думаю, что после коронавируса, после такого потрясения всего земного шара и нашего восприятия пандемии мы уже не сможем быть прежними. Знаете, как пел в свое время Борис Гребенщиков: «Как сказал один мальчик, случайно бывший при этом: «Отныне все мы будем не те».
«Иногда меня не покидает впечатление, что я попал в театр абсурда и развивается нечто такое, о чем месяц назад я не мог и помыслить. Возможно, мир в своей глобализации дошел до каких‑то пределов и почувствовал, что следует пуститься в обратный путь», — Евгений Водолазкин.