Уже пять лет с нами нет Алексея Германа-старшего – автора фильмов, ставших классикой отечественного кинематографа: «Проверка на дорогах», «Двадцать дней без войны», «Мой друг Иван Лапшин», «Хрусталев, машину!», «Трудно быть Богом» и других. 20 июля ему могло бы исполниться 80 лет. В связи с этим на Ленфильме, где режиссер работал с 1964 года, прошел День памяти мастера. Киноведы, друзья, коллеги и ученики Германа говорили о режиссерском методе Алексея Юрьевича и о том, почему по его кинолентам можно смело изучать историю довоенных, военных и послевоенных лет.

«ГЕРМАН ВОСКРЕШАЛ ЭПОХУ, ЗВУКИ И ЗАПАХИ ТОГО ВРЕМЕНИ» 

Режиссер и историк кино Александр Поздняков уверен, что, для того чтобы понять, как жили наши отцы и деды в предвоенное время, нужно посмотреть фильм «Мой друг Иван Лапшин». А для того чтобы до конца осознать, что такое был Советский Союз, необходимо ознакомиться с картиной «Двадцать дней без войны», считает главный редактор издательства «Сеанс» Любовь Аркус. По мнению киноведа и продюсера Армена Медведева, тему войны теперь мало кто может воссоздать с той же силой и яркостью, с которой это сделал Герман.

«Когда камера панорамирует по стене, мы видим замшелые обои, засиженные клопами, открытую проводку, выцветшую литографию, а люди говорят, в сущности, ни о чем: о жизни, бытовых вещах. Но вдруг ты понимаешь, что это и есть самое главное, в частности в эстетике Германа. В его кинокартинах время, как и у Пруста, запечатлено в этих вещах, скрежетах, шорохах, которые каждый расшифровывает так, как ему подсказывает его генетическая память, культура, воспоминания, - сказал Александр Поздняков. - Он не снял ни одной картины о современности, они все ретроспективные, и если их соединить в единый гипертекст, то получится портрет всей страны, начиная от революции, предвоенного, военного, послевоенного времени и заканчивая огромной эпической картиной «Трудно быть Богом».

При этом ничего в фильмах Германа не взято «из ниоткуда»: режиссер, прежде чем приступать к съемкам, скрупулезно исследовал документальные материалы, архивы и фотографии той эпохи, о которой снимал кино. Киноведы сходятся во мнении, что даже фотографии и хроника тех лет для них являются «менее правдивыми и достоверными» по ощущению времени документами, чем кино Германа. Все потому, что режиссер не просто снимал фильмы «про войну», а реставрировал то время в художественном пространстве. Своими картинами он оставил память о тех людях и чувствах, звуках, запахах, которые сопутствовали им в ту пору.

ОН НЕОЖИДАННО ОКАЗЫВАЛСЯ В ПОЛОЖЕНИИ БОГА

Зритель действительно погружается в каждый фильм Алексея Германа, буквально начинает «жить» в разворачивающейся на экране истории. Режиссер достигал такого эффекта с помощью того, что нарабатывал предельную точность, правду деталей, быта, фактур, а также тщательно подбирал актеров и заставлял их испытать на себе многое из того, что испытывали в реальности герои его картины. Они по-настоящему «вживались» в своих персонажей. Всех самых удивительных талантов- Юрия Никулина, Людмилу Гурченко, Алексея Петренко, Лию Ахеджакову - Герман направлял в совершенно другое, «свое» русло и призывал их работать так, как хотел он.

«Алексей Герман говорил, что снимает кино для того, чтобы рассказать о людях, которых знает. Они жили, умерли, стали всеми забыты, и ему хотелось вспомнить и рассказать о них. Время «съедает» человека, стирает его следы. Оно беспощадно к нему, особенно в российской истории. Герман бросил вызов времени, стремясь вернуть каждого, кто ушел. Камера Германа вопреки всем традиционным канонам буквально «впивается» (особенно в первых фильмах) в лицо каждого эпизодического персонажа, то и дело отвлекаясь от центральных героев. Он считал, что нужно удержать в памяти хотя бы лица. «Двадцать дней без войны» целиком строится на этом принципе. Герман как-то сказал, что «неожиданно для себя оказывается в положении Бога», имея в виду отношение к своим персонажам», - отметил Евгений Марголит, старший научный сотрудник НИИ киноискусства, главный искусствовед Госфильмофонда РФ.

Из-за того что он столь пристально и внимательно относился к героям своих фильмов, можно сделать вывод, что за режиссерской жесткостью и уверенностью Германа-старшего, которые отмечают многие, кто с ним работал, на самом деле прятался нежный человек: он с сочувствием относился к каждому персонажу своего кино.

РЕЖИССЕРСКИЙ МЕТОД ГЕРМАНА

Алексея Германа часто относят к «интеллектуальным» режиссерам, но, по большому счету, методы его работы были скорее сверхчувственными, и весь интеллектуализм рождался на «кончиках» этой сверхчувственности. Сверхчувственная природа его кинематографа построена на том, что он был бесконечно погружен в жизнь и воспоминания о своем отце – Юрии Германе, офицере русской армии. Жизнь своего отца он переживал практически как свою собственную. Киновед и режиссер Олег Ковалов даже напомнил о том, что в фильме «Двадцать лет без войны» герой Юрия Никулина полностью сделан под Юрия Германа – внешне не отличить.

В целом киноведы отмечают явную парадоксальность кинематографа Германа. Своими фильмами он опережал время: его герой всегда словно вглядывается через зрителя в будущее. Например, «Трудно быть Богом» Герман задумал 45 лет назад, но он, по словам кинокритика Ларисы Малюковой, ровно про сегодня и про завтра. При этом Герман жил не современностью, не будущим, а скорее прошлым, как утверждал сам.

Его кино было ни поэтическим, ни комедийным, хотя Герман говорил, что в нем есть и поэзия, и комедийность.

Парадоксальная комедия, парадоксальная поэзия. И каждый фильм – черно-белый - именно в такой цветовой гамме он воспринимал нашу жизнь.

Вообще нельзя сказать, что Герман принадлежал к какому-то определенному времени. Его кино «надвременное», время в нем будто уничтожено, даже если он пытался рассказать о том, что в нашей стране происходило, происходит или будет происходить.

Армен Медведев отметил, что «второго Германа» в России не возникнет, причем в течение долгого времени. Режиссерские методы Алексея Германа до сих пор «осваиваются» и пока остаются не до конца понятными и не совсем доступными множеству кинематографистов, которые, анализируя каждый кадр его фильмов, пытаются догадаться, «как же это сделано».

ГЕРМАН ВСЕГДА ХОТЕЛ ПОДДЕРЖИВАТЬ МОЛОДЕЖЬ

На «Ленфильме» также вспомнили и о том, что Алексей Герман вместе со своей супругой и сценаристом Светланой Кармалитой в свое время сделали все и даже больше, чтобы на месте «Ленфильма» не построили жилой комплекс, и тем самым не только сохранили, но и поспособствовали восстановлению студии. Алексей Герман мечтал заняться на «Ленфильме» поддержкой молодых кинематографистов, из-за чего в 1990 году создал «Студию первого и экспериментального фильма», из которой вышли Алексей Балабанов, Ирина Евтеева, Лидия Боброва и другие выдающиеся режиссеры.

«Он оставил нам наставление – всегда поддерживать молодежь. У самого Германа и Светланы Кармалиты не было ни одного дебюта, который бы остался «на полке». Герман хотел создать на площадке «Ленфильма» трибуну и трамплин для молодежи, для открытия новых звезд, новых режиссеров. Он не боялся экспериментировать», - сказал генеральный директор «Ленфильма» Эдуард Пичугин.

Стоит добавить, что на «Ленфильме» всю следующую неделю будет проходить череда документальных показов, посвященных Алексею Герману-старшему: «Герман. По ту сторону камеры», «Алексей Герман. Семейный портрет в интерьере кино», «Герман, сын Германа», «Больше, чем любовь: Герман и Кармалита».

Вход на все показы киномарафона свободный, но по предварительной регистрации.