twitter Created with Sketch. vk Created with Sketch. facebook Created with Sketch. Light Created with Sketch. exclusive Created with Sketch. right-arrow copy Created with Sketch. Shape Created with Sketch. Rectangle Created with Sketch. Artboard Created with Sketch. full Created with Sketch. 733614 copy Created with Sketch. 118731 Created with Sketch. accept-circular-button-outline Created with Sketch. fail Created with Sketch. Shape Created with Sketch.

Статья

Ольга Берггольц: смерть бушует в городе

Город сегодня отмечает историческую дату – 73‑ю годовщину прорыва блокады Ленинграда. Поэта Ольгу Берггольц называли "блокадной музой", ее стихи звучали в эфире Ленинградского радио и помогали бороться жителям осажденного города.

О блокаде она написала в своих дневниках, которые закопала в Ленинграде до лучших времен. Но даже после ее смерти этот "запретный" дневник полностью был опубликован совсем недавно, а личное дело самой Берггольц рассекретили только в 2006 г. Она делала записи всю блокаду. Писала о том, о чем говорить не могла. "Сегодня Коля закопает эти мои дневники. Все‑таки в них много правды… Если выживу – пригодятся, чтобы написать всю правду", – записала Ольга Берггольц в своем дневнике. И написанная ею правда о блокаде дошла до нас.

22 июня она записала всего три слова: "14 часов. ВОЙНА!" А вот запись от 2 сентября 1941 г.: "Сегодня моего папу вызвали в Управление НКВД в 12 ч. дня и предложили в шесть часов вечера выехать из Ленинграда. Папа – военный хирург, верой и правдой отслужил Сов. власти 24 года, был в Кр. Армии всю гражданскую, спас тысячи людей, русский до мозга костей человек, по‑настоящему любящий Россию, несмотря на свою безобид­ную стариковскую воркотню. Ничего решительно за ним нет и не может быть. Да как же его покинешь, когда он кругом обложен, когда перерезаны все пути! Я еще раз состарилась за этот день…"

Очень страшно!

Запись от 12 сентября: "Без четверти девять, скоро прилетят немцы. О, как ужасно, боже мой, как ужасно. Я не могу даже на четвертый день бомбардировок отделаться от сосущего, физического чувства страха. Сердце как резиновое, его тянет книзу, ноги дрожат, и руки леденеют. Очень страшно, и вдобавок какое это унизительное ощущение – этот физический страх… Доколе же? Хорошо – убейте, но не пугайте меня, не смейте меня пугать этим проклятым свистом, не издевайтесь надо мной. Убивайте тихо! Убивайте сразу, а не понемножку несколько раз на дню… О-о, боже мой!"

24 сентября: "Зашла к Ахматовой, она живет у дворника (убитого артснарядом на ул. Желябова) в подвале, в темном-темном уголке прихожей, вонючем таком, совершенно достоевщицком, на досках, находящих друг на друга, – матрасишко, на краю – закутанная в платки, с ввалившимися глазами – Анна Ахматова, муза Плача, гордость русской поэзии – неповторимый, большой сияющий Поэт. Она почти голодает, больная, испуганная. А товарищ Шумилов сидит в Смольном в бронированном удобном бомбоубежище и занимается тем, что даже сейчас, в трагический такой момент, не дает людям вымолвить живого, нужного, как хлеб, слова…"

Запись от 2 июля 1942 г.: "Тихо падают осколки… И всё падают, и всё умирают люди. На улицах наших нет, конечно, такого средневекового падежа, как зимой, но почти каждый день видишь все же лежащего где‑нибудь у стеночки обессилевшего или умирающего человека".

"Назад, в Ленинград!"

Знаменательны и свидетельства Берггольц о поездке в Москву, куда ее, истощенную и измученную, друзья отправили в марте 1942 г. Она провела в столице меньше 2 месяцев и вернулась назад в осажденный город. В Москве, по ее словам, – после "высокогорного, разреженного, очень чистого воздуха" ленинградской "библейски грозной" зимы дышать было нечем. "Здесь не говорят правды о Ленинграде…" "…Ни у кого не было даже приближенного представления о том, что переживает город… Не знали, что мы голодаем, что люди умирают от голода…"

"…Заговор молчания вокруг Ленинграда". "…Здесь я ничего не делаю и не хочу делать, – ложь удушающая все же!" "Смерть бушует в городе… Трупы лежат штабелями…" "По официальным данным умерло около двух миллионов…" "А для слова – правдивого слова о Ленинграде – еще, видимо, не пришло время… Придет ли оно вообще?.."

2 / VII-42 Ленинград

"…А дети – дети в булочных… О, эта пара – мать и девочка лет 3, с коричневым, неподвиж­ным личиком обезьянки, с огромными, прозрачными голубыми глазами, застывшими, без всякого движения, с осуждением, со старческим презрением глядящие мимо всех. Обтянутое ее личико было немного приподнято и повернуто вбок, и нечеловеческая, грязная, коричневая лапка застыла в просительном жесте – пальчишки при­гнуты к ладони, и ручка вытянута так перед неподвижно страдальческим личиком… Это, видимо, мать придала ей такую позу, и девочка сидела так – часами… Это такое осуждение людям, их культуре, их жизни, такой приговор всем нам – безжалостнее которого не может быть. Все – ложь, – есть только эта девочка с застывшей в условной позе мольбы истощенной лапкой перед неподвижным своим, окаменевшим от всего людского страдания лицом и глазами".

Блокада прорвана!

В ночь на 18 января 1943 г. пришла весть о прорыве блокады Ленинграда. Сообщить об этом первой по радио доверили Ольге Берггольц. Но в дневнике в этот день она записала: "…мы знаем, что этот прорыв еще не решает окончательно нашу судьбу… немцы‑то еще на улице Стачек".

24 января. Из письма сестре: "У нас всё клубилось в Радиокомитете, мы все рыдали и целовались, целовались и рыдали – правда!" В этот же день в продажу поступила книга Берггольц "Ленинградская поэма". Ее ленинградцы "…покупали за хлеб, от 200 до 300 грамм за книгу. Выше этой цены для меня нет и не будет", – признается она в своих записях.

Ольга Берггольц просила, чтобы ее похоронили на Пискаревском кладбище, где погребены сотни тысяч жертв блокады. Но ей отказали.

Скончалась Ольга Берггольц в ноябре 1975 г.

После смерти Ольги Берггольц ее архив был конфискован властями и помещен в спецхран. Выдержки из "запретных" дневников Ольги Берггольц были напечатаны лишь в 2010 г., а полностью дневник опубликовали совсем недавно. Памятник на могиле блокадной музы на Литераторских мостках появился лишь в 2005 г.

97% из числа погибших в годы Великой Отечественной войны в Ленинграде умерли от голода. Только 3% из них погибли от бомбежек и артобстрелов. Всего в военную пору в нашем городе погибли 1 млн 200 тыс. человек.

  • Текст
  • Андрей Соколов